El amigo... y el enemigo

Primera parte: El amigo... y el enemigo

(De los diarios de Tulin - Fecha: 5 de septiembre)

Dice el poeta:

Combato en ti la añoranza y la añoranza me vence

y me asombro de este abandono, y el reencuentro más asombroso aún es

Hoy fue el encuentro que deseé que no terminara, y temí que se prolongara y mi latido me delatara. Nos encontramos en la «Librería Antigua», el único lugar al que no llegan los ojos rencorosos de nuestras dos familias. Qusay me esperaba, apoyado en el muro del Café contiguo con su frialdad habitual, pero sus ojos contaban otra historia... una historia que su lengua no se atrevía a pronunciar.

—Has llegado tarde, Tulin —dijo mientras se apartaba del muro para plantarse frente a mí. No era un reproche, sino una forma de tranquilizarse al comprobar que por fin había venido.

Dije con una sonrisa apagada: —Sabes que salir de casa estos días es como cruzar un campo minado, mi padre no deja de mencionar el nombre de tu padre para mal, y yo me limito al silencio... el silencio que me mata.

Me miró largamente, y luego dijo una frase que ahora hace temblar mi pluma mientras la escribo:

—Si estuviera en mi mano, cambiaría mi apellido, mi linaje y todo cuanto me ata a este mundo, solo por presentarme ante vuestra puerta trayéndote algo que no fuera enemistad.

Aquel era el momento perfecto para decirlo... para verter mi tinta en su oído en lugar de sobre este papel. Pero recordé el rostro enfadado de mi hermano y las lágrimas de mi madre cuando se menciona el nombre de la familia de Qusay, así que me tragué el nudo en la garganta y dije con decepción: —Somos amigos, Qusay... ¿no es eso lo que acordamos?

Asintió lentamente con la cabeza, con un quebranto en la mirada que nadie podría pasar por alto, y dijo en voz baja: —Sí... amigos, y la amistad a veces es la forma más cruel de disfraz.

Caminé a su lado, la distancia entre mi hombro y el suyo era de apenas unos centímetros, pero me parecía que eran millas de alambre de espino. Caminábamos como dos extraños, mientras nuestros corazones se entrelazaban en secreto.

(Regreso al presente - La chica desconocida)

Me detuve un instante en la lectura. Mis dedos rozaban las palabras como si tocara una herida aún abierta. ¿Quién de los dos rompió al otro primero, Tulin? ¿Y cómo acabaste escribiendo estas palabras para que quedaran cautivas en una caja, mientras «Qusay» se convertía en un nombre extraño en otra vida?

Pasé a la página siguiente, cuando de pronto una pequeña fotografía cayó de entre los papeles... la foto de un joven de rasgos marcados y ojos donde habitaba una tristeza antigua. ¿Es este Qusay?