Bailar sobre espinas

Segunda parte: Bailar sobre espinas

(De los diarios de Tulin — Fecha: 20 de septiembre)

Dice Al-Mutanabbi:

El lugar más noble en el mundo es la silla de un corcel veloz

y el mejor compañero en el tiempo es un libro

Pero yo, Qusay, no encontré «noble lugar» sino a tu lado, ni «mejor compañero» sino tus ojos silenciosos.

Hoy... todo se derrumbó.

Íbamos de regreso de nuestra Universidad, y la lluvia lavaba las aceras de la ciudad, creí que la lluvia ocultaría nuestro rastro, pero el destino fue más rápido. Vislumbramos a mi hermano Zaid a lo lejos. Vi en sus ojos chispas que nunca antes había visto. Gritó mi nombre con una voz que sacudió los cimientos de mi corazón, y su grito no era solo ira contra mí, sino un rencor heredado que estalló en tu rostro.

Me arrastró de la mano con brusquedad, mientras te dirigía las palabras más atroces: —¿No le bastó a tu padre con lo que le hizo a nuestra familia? ¿Ahora quieres robarnos también a nuestra hija?—

Quise defenderte, quise decirle que tú no eres la culpa de tu padre, y que yo no soy propiedad de nadie... pero mi voz me traicionó una vez más. Te miré, estabas de pie con orgullo herido, no respondiste ni una palabra, no por miedo, sino porque sabes que cualquier palabra tuya avivará aún más el fuego contra mí.

Cuando llegamos a casa, mi padre me abofeteó por primera vez. El impacto no fue por el dolor físico, sino por su palabra que cayó como un rayo:

—Desde hoy, ni salir... ni estudiar... ni aire que respires sin mi permiso. ¡Y ese Qusay... si lo veo cerca de nuestras fronteras, acabaré con él con mis propias manos!

Cerré ahora la puerta de mi habitación y la oscuridad me envuelve. Escribo y las lágrimas mojan el papel, y me pregunto: ¿acaso el amor en nuestro país es un crimen por el que los hijos pagan las culpas de los padres?

Qusay... ¿oyes mi latido ahora? ¿Sabes que me sacrifiqué por ti con mi silencio?

Como dice el poeta Iliya Abu Madi:

Un alma en la que el amor no ha amanecido

es un alma que no sabe lo que significa.

Y yo, Qusay, contigo conocí el sentido de mi alma, y ahora... temo perder ese sentido para siempre.

(Regreso al presente - La chica desconocida)

Cerré el diario con la mano temblorosa. El papel de esta página estaba arrugado, como si su dueña hubiera llorado de verdad sobre las palabras. Sentí un frío recorrer mi cuerpo... Esta familia, este rencor, este grito... ¿por qué siento que me resulta tan familiar?

Busqué de nuevo en la caja y encontré un sobre cerrado que jamás había sido abierto, en el que con la letra de Qusay ponía (Para Tulin... por si no volvemos a vernos).

Dudé... ¿Lo abro? ¿Tengo derecho a desenterrar secretos que sus dueños enterraron a la fuerza?