Parte 1

Capítulo primero: El asedio del mármol

El silencio se cernió sobre los confines del palacio, pero no era el silencio de la calma, sino el silencio de las tumbas que precede a la tormenta. El alba tendió su manto gris sobre las ramas de los árboles, mientras Nadine permanecía de pie tras el cristal de su alta ventana, contemplando el mundo del que ahora la separaban barrotes de oro.

Lo habían descubierto todo.

Su padre, el Pachá de poder avasallador, irrumpió en su alcoba en el último tercio de la noche. No gritó, no rompió nada; pues la crueldad aristocrática reside en la calma que precede al degüello. Se plantó ante ella con su traje formal sin una arruga, y miró a su hija única como si fuera una inversión fallida.

Dijo con voz baja, como el siseo de la víbora:

—Nadine... has dilapidado siglos del honor de la familia en los márgenes del libro de un vagabundo. Creíste que nuestra coquetería contigo era un techo que no cae, y lo convertiste en escalera para que hasta ti trepara la escoria de los callejones. Desde este instante, no eres mi hija... eres 'prisionera de este nombre' hasta que lo lavemos con tus lágrimas.

Con un gesto de su mano, la habitación fue despojada de todo rastro de vida. Retiraron a las doncellas, le arrebataron sus papeles, su pluma de oro, e incluso los poemarios de Asir que escondía bajo su almohada. La enorme puerta de hierro se cerró tras él, y dos guardias silenciosos permanecieron de pie en el umbral, privándola incluso de la luz de los pasillos.

Nadine se sentó al borde de su lecho de seda, cuyo tacto se había vuelto como el acíbar. No lloró; pues por sus venas corría una sangre que no se rinde con facilidad. Recordó su coquetería excesiva que solía irritar a Asir, y sonrió con amargura. Aquella coquetería había sido un escudo, y ahora se había convertido en la cadena.

Murmuró en voz baja, mientras rozaba la fría pared de mármol:

—Asir... han ceñido la vaina sobre el filo, ¿acaso te alcanzan los gritos de mi silencio? Creen que la privación me quebrará, e ignoran que me he saciado de palabras hasta ya no necesitar el pan.

La situación de Asir no era mejor. Aquella noche, una fuerza misteriosa asaltó su modesta habitación. No fue detenido por un cargo político, sino por el cargo de "haberse propasado con los señores de la gracia". Quemaron los borradores de sus poemas en medio del callejón ante sus ojos, y lo golpearon hasta que la tinta de su sangre se derramó sobre la tierra.

Le dijo el oficial mientras le hundía la culata de su fusil en el pecho:

—Los poetas escriben sobre las estrellas, muchacho, pero no las tocan. Te has atrevido a tocar una estrella que no está en tu órbita, y el precio de ese roce será... la oscuridad eterna.

Arrojaron a Asir a una celda que la luz no visitaba, envuelto en un silencio absoluto, pero en su oscuridad veía el rostro esmeralda de Nadine que le iluminaba la oscuridad de la opresión. Sabía que la verdadera contienda había comenzado, y que el "precio de la luz" sería exorbitante.