Diarios de Set Mamiya Ragel

«¡Vamos, mercancía, buen día, amigos!», grita Samia con su voz un poco ronca, mientras arrastra su carrito de madera cargado con diferentes utensilios de cocina de plástico por las estrechas callejuelas del barrio. El sol envía sus primeros rayos dorados, anunciando el comienzo de un nuevo día, otro día de lucha por ganarse el sustento.

Samia, una mujer de unos cuarenta años, tiene el rostro marcado por las arrugas del tiempo, pero sus ojos siguen conservando un brillo inquebrantable, el brillo de la determinación y el desafío. Desde que su marido falleció en un trágico accidente hace cinco años, Samia se ha convertido en el único sustento de su familia, madre y padre de tres hijos: el mayor, Ahmed, en segundo de secundaria; Heba, en primero de preparatoria; y el pequeño Omar, que aún no ha cumplido los ocho años.

Samia se detiene frente a una de las casas y llama a la señora de la casa, que se asoma a la balcón: «Oiga, señora Hani, ha llegado el juego de distribución que pidió, los colores son una maravilla». Samia echa un vistazo rápido a su alrededor y ve a Mahmoud, un joven de unos veinte años sentado en la puerta de una de las casas, con la mano en la mejilla y el rostro marcado por la angustia. Samia se acerca a él con su carrito y lo mira con ternura: «Buenos días, hijo, ¿por qué estás triste?».

Mahmoud levanta la cabeza y mira a Samia con ojos apagados: «Buenos días, señora, nada nuevo, lo mismo de siempre, la misma desesperación». Samia comprende inmediatamente lo que sufre el joven: el desempleo, ese monstruo que devora los sueños de los jóvenes de este barrio. «Que Dios te lo quite, hijo, no te desesperes, todo retraso tiene algo bueno».

Mahmoud intenta esbozar una sonrisa apagada en sus labios: «Sí, por Dios, pero uno está cansado, señora, sin trabajo, sin matrimonio, sin nada». «El trabajo llegará, el pasaporte llegará, todo a su debido tiempo, Mahmoud, esfuérzate y trabaja duro, y Dios no dejará que tus esfuerzos sean en vano», le dice Samia mientras le da una palmadita cariñosa en el hombro.

Samia continúa su ronda, pregonando sus productos, regateando con los clientes, riendo con unos y consolando a otros. A Samia le encanta su trabajo, porque le hace sentir valiosa y le da esperanza en un futuro mejor. Recuerda sus primeros días en esta profesión, cuando se sentía avergonzada y confundida, pero pronto aprendió el arte de la compraventa y se convirtió en la vendedora más hábil de la zona.

Samia llega al puesto de Hajj Salem, el anciano que representa la memoria del barrio. Samia se siente cómoda cuando lo ve, lo saluda, se sienta a su lado en una pequeña silla de madera, saca de su bolso dos barras de pan y una bolsa de frijoles, y comparte su desayuno con él.

«¿Qué tal, señora?», le pregunta el señor Salem con su voz tranquila. «Alabado sea Dios, Hajj, todo va bien, ¿y tú? ¿Cómo estás hoy?», le responde Samia mientras le ofrece un pan. «Alabado sea Dios, vivimos gracias a tus oraciones, la vida es difícil, Samia, pero tenemos mucha fe en Dios».

Samia suspira: «Es verdad, Hajj, la esperanza en Dios es lo que nos da paciencia». El señor Salem toma un sorbo de té y mira a Samia con ojos sabios: «Eres como mil hombres, Samia, que Dios te proteja y te dé fuerzas». Samia sonríe: «Que Dios te proteja, señor, eres bondad y bendición».

Continúan su desayuno en silencio, cada uno pensando en sus preocupaciones, pero el hecho de estar juntos les da una sensación de paz y tranquilidad.

Mientras tanto, Fátima, la joven de diecisiete años, se despierta con la voz de su madre: «Levántate, hija, son las diez, vamos, que tienes que ir a clase». Fátima bosteza, intenta resistirse a la tentación de volver a dormirse, pero la voz severa de su madre la obliga a levantarse.

«Sí, mamá, ya me levanto». Fátima corre al baño, se lava la cara, se peina su larga melena negra, se mira en el espejo y observa su belleza natural, pero es una belleza mezclada con inquietud. Fatima sueña con estudiar medicina, pero su sueño choca con el deseo de su familia de casarla pronto, sobre todo porque es la única hija.

Fatima desayuna con su familia, intenta evitar hablar del matrimonio, se concentra en sus clases y exámenes, pero las miradas expectantes de su madre la hacen sentir presionada. Fatima termina su desayuno rápidamente, se despide de su familia, sale corriendo a la calle, intenta distraerse y se concentra en su objetivo, la facultad de medicina, el sueño por el que lucha.

Mientras sale de casa, Fatima se tropieza con Mahmoud, que caminaba distraído. El libro de medicina que llevaba en la mano se le cae. Mahmoud se agacha para recogerlo, Fatima lo mira, siente que su mirada la atraviesa, siente que su corazón se acelera. Mahmoud sonríe y le entrega el libro: «Lo siento, no me di cuenta». Fatima le responde con voz nerviosa: «No pasa nada, no hay problema». Intercambian una mirada prolongada, una mirada que parece el comienzo de una nueva historia, una historia que podría cambiar el curso de la vida de ambos. Fatima se apresura a marcharse, tratando de ocultar su nerviosismo, mientras Mahmoud se queda mirándola alejarse, pensando en esos hermosos ojos que lo cautivaron desde el primer momento.