Journal d'une femme qui vaut mille hommes

« Allez, la marchandise, bon matin de gagne-pain les enfants ! » cria Samia de sa voix un peu rauque, tandis qu'elle tirait sa charrette en bois chargée de différentes sortes d'ustensiles de cuisine en plastique à travers les ruelles étroites du quartier. Le soleil envoyait ses premiers rayons dorés, annonçant le début d'un jour nouveau, un autre jour de lutte pour gagner son pain.

Samia était une femme au début de la quarantaine, le temps avait dessiné ses rides sur son visage avenant, mais ses yeux gardaient encore un éclat qui ne s'éteignait pas, l'éclat de l'obstination et du défi. Depuis la mort de son mari dans un accident tragique cinq ans auparavant, Samia était devenue la seule à subvenir aux besoins de sa famille, à la fois mère et père de trois enfants, dont l'aîné Ahmed était en classe de seconde au lycée, Hiba en première année de collège, et le petit Omar qui n'avait pas encore huit ans.

Samia s'arrêta devant l'une des maisons et héla la maîtresse des lieux qui se penchait à son balcon : « Oum Hani, le service à servir que tu as commandé est arrivé, ses couleurs sont splendides. » Samia jeta un rapide coup d'œil autour d'elle et remarqua Mahmoud, le jeune homme d'une vingtaine d'années assis sur le seuil d'une maison, la main sur la joue et les traits marqués par l'abattement. Samia s'approcha de lui avec sa charrette et le regarda avec compassion : « Bonjour mon fils, pourquoi restes-tu assis tout triste ? »

Mahmoud releva la tête et regarda Samia de ses yeux éteints : « Bonjour Haja, rien de nouveau, toujours la même attente et le même ennui. » Samia comprit aussitôt ce dont souffrait le jeune homme, le chômage, ce monstre qui rongeait les rêves des jeunes dans ce quartier. « Que Dieu nous apporte une issue, mon fils, ne désespère pas, chaque retard porte en lui un bien. »

Mahmoud tenta de dessiner un pâle sourire sur ses lèvres : « Dieu est notre meilleur garant, mais je suis fatigué, Haja, pas de travail, pas de mariage, rien du tout. » — « Le travail viendra, le mariage viendra, chaque chose en son temps, Mahmoud, démène-toi et peine et Dieu ne laissera pas ta peine perdue », dit Samia tout en lui tapotant l'épaule avec tendresse.

Samia poursuivit sa tournée, héla sa marchandise, marchanda avec les clients, rit avec l'une et consola l'autre. Samia aimait son travail, il lui donnait le sentiment de sa valeur et lui offrait l'espoir d'un lendemain meilleur. Elle se souvenait de ses premiers jours dans ce métier, elle éprouvait alors de la honte et de la confusion, mais elle apprit vite les arts de la vente et de l'achat, et devint la vendeuse la plus habile du secteur.

Samia arriva au kiosque de Haj Salem, le vieil homme qui incarnait la mémoire du quartier, Samia se sentait apaisée quand elle le voyait, elle le salua, s'assit à côté de lui sur une petite chaise en bois, sortit de son sac deux pains et un sachet de foul et partagea avec lui son petit-déjeuner.

« Comment ça va, ma grande dame ? » lui demanda Haj Salem de sa voix calme. — « Dieu merci, Haj, ça va, et toi comment vas-tu ? Comment va ta santé aujourd'hui ? » lui répondit Samia en lui tendant un pain. — « Dieu merci, on vit grâce à tes prières, la vie est dure, Samia, mais l'espoir en Dieu est grand. »

Samia soupira : « C'est vrai, Haj, l'espoir en Dieu est ce qui nous fait patienter. » Haj Salem porta à ses lèvres une gorgée de thé et regarda Samia de ses yeux sages : « Tu es une femme qui vaut mille hommes, Samia, que Dieu te protège et te donne de la force. » Samia sourit : « Que Dieu te garde, Haj, tu es le bien et la bénédiction. »

Ils achevèrent leur petit-déjeuner en silence, chacun songeait à ses soucis, mais leur présence côte à côte leur procurait un sentiment de quiétude et de sérénité.

Pendant ce temps, Fatima, la jeune fille de dix-sept printemps, se réveilla au son de la voix de sa mère : « Lève-toi, ma fille, il est déjà dix heures, allez, dépêche-toi pour arriver à tes cours. » Fatima bâilla, tenta de résister à l'envie de se rendormir, mais la voix tranchante de sa mère la força à se lever.

« Oui maman, je me lève », se hâta de répondre Fatima. Elle se précipita vers la salle de bain, se lava le visage, arrangea ses longs cheveux noirs, se regarda dans le miroir et remarqua sa beauté naturelle, mais une beauté mêlée d'inquiétude. Fatima rêvait d'entrer à la faculté de médecine, mais son rêve se heurtait au désir de sa famille de la marier tôt, d'autant qu'elle était fille unique.

Fatima prit son petit-déjeuner avec sa famille, elle essayait d'éviter de parler de mariage, se concentrait sur ses cours et ses examens, mais les regards expectatifs de sa mère lui faisaient ressentir la pression. Elle termina son petit-déjeuner à la hâte, prit congé de sa famille, se hâta vers la rue, tenta de chasser ses pensées et se concentra sur son objectif, la faculté de médecine, le rêve pour lequel elle se battait.

Et tandis que Fatima quittait la maison, elle heurta Mahmoud qui marchait l'esprit ailleurs. Le livre de médecine qu'elle portait lui tomba des mains. Mahmoud se pencha pour le ramasser, Fatima le regarda, elle sentit son regard la transpercer, elle sentit son cœur s'accélérer. Mahmoud sourit et lui tendit le livre : « Je suis désolé, je ne vous ai pas vue. » Fatima lui répondit d'une voix troublée : « Non, ce n'est rien, il n'y a pas de problème. » Ils échangèrent un long regard, un regard qui ressemblait au début d'une nouvelle histoire, une histoire qui pourrait changer le cours de la vie de chacun d'eux. Fatima s'éloigna à la hâte, tenta de cacher son trouble, tandis que Mahmoud resta à la regarder s'éloigner, pensant à ces beaux yeux qui l'avaient ensorcelé au premier regard.