Réservation sans retour

Le bruit des roues du train qui se frayait un chemin sur les rails ressemblait à une musique monotone, que seuls ceux que les pensées avaient épuisés percevaient. Youssef était assis près de la fenêtre, il observait l'étendue de la mer qui semblait infinie, là où l'horizon rejoignait les eaux dans un tableau qui suggérait le calme, mais il savait que derrière cette quiétude se cachait un monde plein de secrets.

Il sortit son téléphone de sa poche et relut le message de son ami qui contenait l'adresse de l'hôtel où il allait séjourner : « Hôtel du Vieux Port – Rue de la Mer ». Il avait besoin d'un endroit calme, isolé du bruit de la ville, pour pouvoir achever son roman en suspens depuis des mois. L'endroit semblait idéal, mais il ignorait qu'il était sur le point de vivre une expérience qui allait tout changer dans sa vie.

À l'arrivée du train à la gare, l'air était empreint d'une légère fraîcheur bien que nous ne fussions pas en hiver. La rue principale était presque déserte, à l'exception de quelques pêcheurs qui rentraient de leurs sorties nocturnes. Youssef mit son sac sur son épaule et se dirigea vers les taxis stationnés à la sortie.

« À l'Hôtel du Vieux Port, s'il vous plaît. » dit Youssef en refermant la portière derrière lui.

Le chauffeur de taxi âgé le regarda un instant dans le rétroviseur, puis démarra sans dire un mot. Le silence régnait pendant plusieurs minutes, jusqu'à ce que le chauffeur le rompît d'une voix calme mais chargée d'un mystère injustifié.

« C'est la première fois que vous visitez cette ville ? »

« Oui, je cherche un endroit calme pour écrire. » répondit Youssef tout en observant la longue route sombre devant lui.

« Vous le trouverez certainement... mais certains lieux ne vous offrent pas seulement le calme, ils recèlent entre leurs murs bien plus que cela. »

Youssef ne comprit pas ce que le chauffeur voulait dire, mais il préféra ignorer ses paroles et se contenta d'observer les vieux bâtiments qui apparurent à l'approche de la Rue de la Mer. L'hôtel était tel que son ami le lui avait décrit : un vieux bâtiment en pierre, aux longues fenêtres à l'encadrement de bois sombre, d'où filtrait une lumière tamisée venue de l'intérieur.

Youssef descendit, régla la course au chauffeur, mais il remarqua que l'homme ne partit pas aussitôt, qu'il resta à l'observer depuis l'intérieur de la voiture pendant quelques secondes avant de s'éloigner lentement. C'était étrange, mais il n'y prêta pas attention.

Youssef entra dans l'hôtel, où l'accueillit un vaste hall aux murs ornés de photos en noir et blanc d'une vieille ville côtière. Derrière le comptoir de la réception se tenait une jeune femme aux traits paisibles, vêtue de l'uniforme de l'hôtel, et sur sa poitrine une plaquette portait son nom : « Fatima ».

« Bonsoir, comment puis-je vous aider ? » dit-elle avec un sourire formel.

« J'ai une réservation, Youssef Hassan. » dit-il en sortant son téléphone pour vérifier les détails.

Fatima regarda l'écran devant elle, puis leva lentement les yeux, hésitante un instant.

« Votre réservation est pour... la Chambre 7 ? »

« Oui, y a-t-il un problème ? » demanda-t-il en remarquant la perplexité qui se lisait sur son visage.

« Non... rien, c'est simplement une chambre que presque personne ne demande. » répondit-elle rapidement avant de lui remettre la clé.

Youssef prit la clé, la remercia, puis se dirigea vers l'ascenseur. Le hall était complètement vide, et le bruit de ses pas résonnait étrangement dans les lieux. Lorsque l'ascenseur s'ouvrit, il se retrouva seul à l'intérieur, il s'arrêta devant le miroir, observant son reflet un instant avant d'appuyer sur le bouton du troisième étage.

L'atmosphère dans le couloir était d'un calme inconfortable. Devant la porte de la Chambre 7, il s'arrêta un instant. Il faisait froid dans l'air, bien que le chauffage fût en marche. Il introduisit la clé dans la serrure et perçut un léger déclic mécanique avant que la porte ne s'ouvrît lentement.

La chambre parut ordinaire : un grand lit, un bureau en bois, une fenêtre donnant sur la mer. Mais il ressentit quelque chose de différent... une légère odeur, un mélange de vieux bois et d'humidité, mais il y avait autre chose, quelque chose qu'il ne parvint pas à identifier.

Il referma la porte derrière lui, posa son sac sur la chaise et inspecta les lieux. Tout semblait normal, mais il ne parvenait pas à se défaire de cette étrange sensation, comme si la chambre recelait quelque chose d'invisible, quelque chose qui le guettait.

Après plusieurs heures d'écriture, il éteignit les lumières et s'allongea sur le lit, tentant de s'endormir. Mais il ignorait que la nuit apporterait avec elle les premiers signes que la chambre n'était pas un lieu ordinaire.

Toc... toc... toc...

Il ouvrit brusquement les yeux. Il y avait un bruit, un léger frappement... mais il ne provenait pas de la porte. Mais de la fenêtre.

Youssef se leva lentement, se dirigeant vers la fenêtre. Il n'y avait rien au-dehors hormis la mer sombre, mais le bruit ne s'arrêtait pas. Il s'approcha davantage et, avant qu'il n'ouvrît les rideaux, le bruit s'interrompit soudain.

Il hésita un instant, puis tira les rideaux d'un geste brusque. Mais la fenêtre était vide. Rien que la mer qui s'étendait à l'infini.

Il respira profondément, essayant de se convaincre qu'il avait imaginé la chose. Mais lorsqu'il regagna son lit, avant qu'il n'éteignît la lampe de chevet, il aperçut quelque chose sur le bureau.

Une petite feuille, qui ne s'y trouvait pas auparavant. Il la saisit d'une main tremblante et lut les mots tracés d'une écriture étrange :

« N'ouvre pas la porte, quoi que tu entendes. »

Ce ne fut que le début du mystère qui l'attendait dans la Chambre 7.