Le début

Sarah arriva au manoir campagnard par une nuit pluvieuse. Le silence, là-bas, n'était pas paisible, c'était un silence « lourd » qui pesait sur les oreilles. Lorsqu'elle mit la clef dans la porte, elle sentit un froid parcourir sa main, non le froid du métal, mais comme si une main invisible saisissait sa main et l'aidait à ouvrir.

Dès qu'elle fut entrée, la porte se referma derrière elle avec la violence de l'éclair, et les phares de sa voiture s'éteignirent au-dehors. Dans le grand salon, elle trouva le grand miroir recouvert d'un tissu noir déchiré. Et de derrière le tissu, elle entendit un murmure très faible appeler son nom : « Sarah... tu as beaucoup tardé ».

Et lorsqu'elle souleva un peu le voile, elle ne vit pas le reflet de son visage, mais vit une pièce remplie de personnes se tenant dos à elle, et au milieu d'elles la petite fille qui pointait du doigt vers le sous-sol inondé.