La hija de los Suyufi

La hermosa mañana amanecía con sus colores cálidos y llenaba el corazón de serenidad y esperanza.

Su brisa soplaba con suavidad, traía consigo la promesa de un nuevo día lleno de alegría y luz. —¡Despierta, Jadiya! ¿Todavía estás dormida? Mamá nos va a amargar la vida. Venga, yo ya he rezado, bajo primero a ayudarlas con el pan mientras tú rezas rápido. Jadiya, ¿has olvidado que hoy salen tus notas? No sé cómo puedes dormir. —¿Qué es esto, una radio encendida? Vete, Aisha, que Dios te guíe, qué dolor de cabeza tan temprano. Baja tú y yo voy detrás de ti. —La culpa es mía por despertarte, te habría dejado para que mamá te amargara la vida. —Vale, hermanita, gracias, baja ya. —Vale, pero no empujes. Jadiya hizo sus abluciones, rezó, se vistió y bajó con las mujeres.

Jadiya bajó con las mujeres, el aire aún conservaba su frescor y el horno estaba encendido con su fuego manso, el aroma del pan caliente llenaba el lugar. Las mujeres estaban sentadas en círculo, cada una haciendo su tarea y las risas y la charla no cesaban.

Safiya, su madre: —¿Por qué has tardado, Jadiya? ¿Es la primera vez que conoces nuestra costumbre? La chica reza al alba y ayuda en la casa, prepara algo de comer para su familia, limpia, ordena. Ve con las mujeres y mira en qué puedes ayudarlas. Dalia: —¿Qué pasa, prima? Tienes unas ojeras moradas, ¿dónde has estado tan temprano? Los hombres quieren irse a sus trabajos. Aisha respondió: —No te metas, Dalia. Jadiya estaba cansada de estudiar y de los exámenes, no como otra gente. Dalia: —¿Has visto, mamá? ¿Te gusta lo que dice Aisha? Me está lanzando indirectas. Hanem, su madre: —¿No ves a tu hija, Safiya? Cómo le habla a mi hija. Safiya: —¿Qué pasa, Hanem? ¿Te vas a poner a la altura de la cría o qué? Y además, el que se pica, ajos come, ¿no? Hanem: —¿Qué quieres decir? La abuela Wahiba: —¿Qué pasa, mujeres? ¿Vais a levantaros la voz la una a la otra estando yo aquí? ¡Comportaos, que parecéis crías pequeñas! Todos se callaron y siguieron trabajando en silencio.

Jadiya se sentó a su lado, intentaba compartir el trabajo con ellas, pero su corazón no estaba allí. Su mirada se perdía en el fuego y el sonido del horno se mezclaba con los latidos de su corazón. Prepararon el desayuno y se sentaron todos a desayunar, los hombres solos y las mujeres solas. Después del desayuno, Safiya: —Niña, Jadiya. —¿Sí, mamá? —Tu castigo por llegar tarde es que hoy harás la comida tú sola. Jadiya se sobresaltó un poco, miró al suelo y dijo en voz baja:

—De acuerdo, mamá.

Aisha se acercó a ella y susurró:

—Perdona, Jadiya, yo tengo la culpa… pero te ayudaré.

Safiya le lanzó una mirada severa:

—¿Ayudar en qué? Quien se equivoca, que aguante las consecuencias de su error. Cada una a lo suyo. Y tú, Aisha, sube a ordenar las habitaciones de arriba y llévate a Safa para que te ayude. Y tú, Dalia, llévate a Maha con vosotras y subid con ellas, ellas ordenan y vosotras barréis y fregáis. ¡Venga, rápido! Todos se fueron a sus tareas. Jadiya se quedó sentada en su sitio un momento, miraba a su alrededor, el lugar de pronto se hizo más amplio y más pesado. El sonido de las risas que llenaba el patio hacía un momento desapareció.

Jadiya se levantó, se lavó las manos, se remangó y se plantó delante de la cocina.

—¿Qué hago? ¿Qué cocino?

Haré fatta con carne, a toda la familia le encanta —se dijo—. Dios mío, ayúdame.

Cada vez que movía la cuchara en la olla, su mente se iba a la escuela, a las hojas del examen, a la pregunta ante la que se había quedado detenida un rato y a sus manos temblando mientras escribía su nombre.

Se dijo para sus adentros:

—Dios mío… Dios mío, no me rompas el corazón.

La abuela Wahiba entró donde estaba ella con paso lento, con su bastón de madera, la observó un rato sin decir nada.

Jadiya la sintió, levantó los ojos y dijo con timidez:

—Buenos días, abuela.

La abuela Wahiba sonrió levemente y dijo:

—Buenos días, hija mía… ¿por qué estás tan distraída?

—Nada, abuela, solo estoy cocinando.

—Cocinas y tu corazón está en otro sitio.

Jadiya calló y la lágrima le brilló en los ojos pero no cayó.

La abuela se acercó, se sentó en la silla de madera y dijo con calma:

—¿Las notas?

Jadiya asintió con la cabeza.

La abuela suspiró:

—Hija mía, el sustento no está en un papel, ni el fracaso es una vergüenza. La vergüenza es rendirse.

Luego se acercó a ella y le tomó las manos:

—Tú te has esforzado y Dios no deja perder el esfuerzo de nadie —la abuela Wahiba le apretó la mano y dijo en voz baja, pero llena de convicción—: Recuerda siempre, Jadiya… quien tiene un destino lo verá cumplirse.

La dejó y se levantó con tranquilidad, salió de la cocina y Jadiya se quedó de pie en su sitio un rato, las palabras le daban vueltas en la cabeza, pero su corazón se calmó un poco. Se enjugó la lágrima rápido antes de que cayera y siguió cocinando.

La fatta empezó a hacerse y su aroma se extendió por la casa, hizo que las mujeres se asomaran desde lejos. Aisha pasó junto a la cocina y la miró: —¡Dios! ¡Qué bien huele la comida…!

Jadiya asintió sin responder, pero por dentro rezaba: «Dios mío, si es una alegría… dame paciencia, y si es una tristeza… dame fuerza».

Cerca del mediodía, toda la casa se puso en movimiento. Los hombres volvieron del campo, las mujeres terminaron su trabajo y la mesa quedó puesta. Safiya entró en la cocina, probó una cucharada y dijo sin mirarla: —La comida está en su punto.

La palabra era sencilla, pero cayó sobre el corazón de Jadiya como una brisa.

Y hasta aquí terminó la segunda parte, a ver qué pasará.