تحت نفس السماء

هانا كانت واقفة قدام المراية… بصت لنفسها وقالت بهدوء: "أنا بجد… بكره حياتي." الساعة كانت 6 الصبح، ولسه الشمس مطلعتش… بس هي لازم تصحى بدري عشان تشتغل قبل المدرسة. لبست هدومها القديمة… اللي بقت ضيقة شوية، ومشيت في الشارع وهي شايلة شنطة تقيلة. المطر كان بينزل خفيف… بس محدش اهتم غيرها. وصلت الشغل… كافيه صغير، صاحب المكان دايمًا بيزعق لها. "اتأخرتي ليه؟!" صرخ فيها. قالت بهدوء: "آسفة… الطريق—" قاطعها: "مفيش أعذار!" بلعت دموعها… وسكتت. في المدرسة… الوضع أسوأ. سومي وقفت قدامها وقالت بسخرية: "بصي مين جت… الفقيرة." ضحكوا…