لماذا انا يا أمي

لم أكن أعرف أن اسمي سيكون لعنة. أمي سمتني جمرة. قالت لي ذات مرة وهي تمشط شعري: سميتك جمرة لأنك حين ولدت لم تبكي كباقي الأطفال، كنت حمراء كالجمرة وتنظرين إلي وكأنك تفهمين كل شيء. لم يكن أبي ساحرا كما كانوا يقولون. كان رجلا طيبا يعرف أسماء الأعشاب التي توقف السعال. وأمي لم تكن ساحرة، كانت تعرف كيف تخيط جرحا وكيف تهدئ طفلا يبكي بخلطة من الزعتر والعسل. لكن في قريتنا، كل من يعرف أكثر من الآخرين يصبح ساحرا في أعينهم. كبرت وأنا أسمع نفس الكلمات كل يوم. انظروا، هذه بنت الساحرة. لا تقتربوا منها. كنت أعود إلى كوخنا الصغير…