Golpe extraño..

La casa estaba tranquila de un modo incómodo.

Desde que Nur se había mudado allí con su familia hacía una semana, no había conseguido acostumbrarse a sus ruidos por la noche. Era antigua, amplia, y sus ventanas eran largas y se extendían casi desde la parte baja de la pared hasta arriba. De día, parecía bonita a pesar de su antigüedad, pero después de medianoche se convertía en un lugar completamente distinto.

Aquella noche, Nur estaba tumbada en su cama leyendo, mientras la lluvia golpeaba con suavidad el cristal de la ventana.

Miró el reloj.

Las 11:07.

Dejó el libro a un lado y apagó la lámpara.

Al cabo de unos minutos, empezó a oír la lluvia con mayor claridad.

Luego…

Toc.

Levantó la cabeza.

Se quedó en silencio un instante.

Toc, toc, toc.

El sonido venía de la ventana.

Nur se incorporó en la cama.

Miró fijamente la oscuridad.

Quizá era una gota de lluvia que había chocado contra el cristal.

Luego volvió a oír el sonido.

Toc, toc, toc.

Tres golpes.

Esta vez fueron claros.

Nur se levantó despacio.

Y antes de llegar a la ventana, recordó algo que le había dicho su abuelo el día que visitaron la casa por primera vez.

Le había agarrado del brazo y le había dicho con una seriedad extraña:

—Si oyes golpes en la ventana después de las 11:13… no la mires. —

Aquel día se rió.

Ahora, en cambio, ya no se reía.

Miró el reloj.

Las 11:13.

Retrocedió un paso.

Luego los golpes volvieron.

Toc, toc, toc.

Nur se quedó de pie en medio de la habitación, incapaz de moverse.

Y de repente llegó una voz de tras el cristal:

—Nur… —

Se le cortó la respiración.

Era la voz de su madre.

Se acercó a la ventana por instinto, y se detuvo antes de llevar la mano a la cortina.

—Nur… abre. —

Miró hacia la puerta de su habitación.

Estaba cerrada.

Luego volvió a oír la voz de su madre, esta vez con un tono más apremiante:

—Nur, abre la ventana. —

Tragó saliva.

—¿Mamá? —

La voz no le contestó.

Se hizo un largo silencio.

Luego…

Una risa tenue.

Nur se apartó de la ventana con rapidez.

Aquella no era la risa de su madre.

Era la risa de alguien que intentaba imitarla.

Corrió hacia la puerta y la abrió.

Su madre estaba de pie en el pasillo.

Nur la miró con el rostro pálido.

—Mamá… ¿me has llamado? —

Su madre frunció el ceño.

—No. —

Nur se quedó callada.

Luego preguntó:

—¿Dónde estabas? —

—En mi habitación. —

Nur miró hacia atrás, hacia la ventana.

La cortina seguía cerrada.

Su madre dijo:

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —

Nur no contestó.

Solo le agarró la mano a su madre y se alejó con ella de la habitación.

Pero antes de cerrar la puerta, oyó algo que le heló la sangre.

La voz de su madre llegó desde dentro de la habitación.

Tranquila y clara:

—Nur… —

Su madre se quedó paralizada.

Nur la miró.

Luego las dos miraron hacia la habitación.

La voz volvió a sonar:

—Nur… abre. —

La habitación estaba vacía.

En cuanto a la cortina…

había empezado a moverse despacio.

Aunque la ventana estaba cerrada.

Y en el momento en que Nur cerró la puerta, llegaron desde el otro lado tres golpes.

Toc, toc, toc.

Luego su propia voz susurró:

—No mires a la ventana. —